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Mes  Frères  s 

Pourquoi  vous  convier  à  fêter  avec  nous 
ce  cinquantenaire  de  la  profession  reli- 
gieuse du  Père  Lacordaire  ?  Que  nous,  ses 
fils,  qui  devons  à  cet  acte  solennel  la 
paix  divine  qui  est  sur  nous,  la  miséri- 
corde qui  réjouit  notre  vie,  nous  en 
ayons  l'âme  tout  occupée,  cela  se  conçoit; 
mais  vous,  pourquoi  vous  appeler  à  vous 
recueillir  ainsi  devant  cette  grande  figure 
de  moine?  C'est  que  ce  moine  a  été,  mes 
Frères,  le  plus  haut,  le  plus  ardent 
témoin  de  Dieu  en  notre  siècle,  et  que, 
par  suite,  il  a  été  un  grand  bienfaiteur 
d'àmes.  Or,  ceux-là,  les  témoins  de  Dieu, 
les  bienfaiteurs  d'àmes  sont  rares,  et 
quand  il  s'en  dresse  un  sous  nos  yeux_, 
à  quelque  groupe  que  nous  appartenions, 
catholiques  ou   non,   chacun   de  nous  doit 

1,  sténographie  Duployé. 


s'incliner  et  dire  :  c'est  Dieu  qui,' passe, 
c'est  sa  vertu  qui  éclate  devant  moi  ;  il 
faut  que  je  comprenne. 

Toute  la  Providence  de  Dieu,  mes 
Frères,  consiste  à  tâcher  de  nous  faire 
comprendre  combien  il  nous  aime.  Il  y 
a  un  mystère  qui  dit  cet  amour  à  l'àme 
humaine,  c'est  le  mystère  du  Verbe  fait 
chair,  du  Verbe  de  Dieu  crucifié  pour 
nous.  Qui  ne  sait  pas  cet  amour  étrange 
et  par  quelle  miséricorde  suprême  il 
s'est  traduit,  qui  n'en  vit  pas,  ne  sait 
pas  pourquoi  il  est  en  ce  monde.  Le 
secret  «  caché  au  cœur  de  Dieu  » ,  malgré 
dix-neuf  siècles  bientôt  d'apostolat,  lui 
demeure  fermé  :  c'est  au  fond  un  in- 
conscient. Et  combien  sont-ils,  dites, 
ceux  qui   sont  inconscients? 

Le  Père  Lacordaire  n'a  pas  été  de 
ceux-là.  Le  secret  de  Dieu,  il  l'a  pénétré 
à  ce  degré  où  il  prend  toute  l'âme,  toute 
la  vie.  C'est  seulement  à  la  lumière  ainsi 
faite  en  lui  qu'on  peut  suivre  l'histoire 
intime  de  Lacordaire  jusqu'à  l'heure  dont 


nous  fêtons  le  souvenir  en  ce  moment. 
Quand  on  yous  parle  de  vocation  reli- 
gieuse, vous  pensez  de  suite  à  je  ne  sais 
quelles  catastrophes  douloureuses  ou 
quelles  déceptions  humaines  qui  ont  tout 
brisé  en  nous.  Peut-être  cela  arrive-t-il 
parfois  ;  la  miséricorde  de  Dieu  est  infi- 
nie en  ses  moyens  d'action.  Mais  habi- 
tuellement la  vocation  religieuse  naît  de 
sources  plus  hautes,  plus  directement 
divines.  La  vocation  du  Père  Lacordaire 
va  nous   en   donner  la  preuve. 

Quand  il  vint  au  monde,  l'Eglise  sor- 
tait de  la  persécution.  Il  y  avait  parmi 
ses  prêtres  des  âmes  généreuses  qui 
avaient  payé  de  l'exil,  et  parfois  de  leur 
sang,  leur  vaillance  à  confesser  leur  foi 
en  Jésus-Christ.  Ceux  mômes  qui  disaient 
ne  pas  croire  s'inclinaient  devant  leur 
forte  vertu  ;  mais  il  y  avait  un  terrain 
oii  la  classe  qui  sortait  de  la  révolution, 
riche  d'action  et  d'influence  comme  elle 
ne  l'avait  pas  rêvé,  ne  voulait  pas  recon- 
naître  l'autorité    du  prêtre.    Elle    niait    le 
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surnaturel  et  refusait  de  croire  à  la  divi- 
nité de  Jésus-Christ.  C'était,  dès  ce  temps, 
un  «  a  priori  »  qui  s'imposait.  Un  moment 
l'àme  de  Lacordaire  parut  comme  sub- 
mergée, elle  aussi,  sous  ce  flot  de  néga- 
tion qui  passait.  Pourtant  il  avait  eu  une 
mère  profondément  chrétienne,  à  l'àme 
trempée  de  foi  et  de  charité  divine,  qui 
l'avait  habitué  pendant  ses  premières 
années  à  une  véritable  intimité  avec  Dieu. 
Il  nous  raconte  lui-même  que,  lorsqu'il 
arriva  au  collège,  il  y  connut  ce  que  tant 
d'autres,  hélas  !  y  ont  trou\é  plus  ou 
moins,  il  y  connut  d'abord  la  persécution. 
On  en  vint  à  ce  point  que,  pendant  trois 
mois,  il  ne  put  jamais  prendre  la  nourri- 
ture commune.  Ses  camarades  ne  lui 
toléraient  que  «  la  soiijye  et  le  -pain  ».  Que 
va-t-il  faire  sous  cette  première  et  si 
pénible  épreuve  ?  «  Pour  échapper  à  ces 
»  mauvais  traitements,  nous  dit-il,  je  ga- 
»  gnais  pendant  les  récréations,  quand  cela 
»  m'était  possible,  la  salle  d'études,  et  je 
»  m'y  dérobais  sous  un  banc  à  la  recherche 
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»  de  mes  maîtres  ou  de  mes  condisciples. 
»  Là,  seul,  sans  protection,  abandonné  de 
»  tous,  je  répandais  devant  Dieu  des  larmes 
»  religieuses,  lui  offrant  mes  souffrances 
»  précoces  comme  un  sacrifice  et  m'élevant 
»  vers  la  croix  de  son  Fils  par  une  union 
»  tendre  que  je  n'ai  jamais  peut-être 
»  éprouvée  au  même  degré  ^  »  Sous  la 
chaude  et  lumineuse  influence  de  l'àme  ma- 
ternelle, son  cœur  montait  ainsi  à  Dieu 
comme  d'instinct,  sans  effort,  et  s'y  te- 
nait flxé.  Cela  ne  dura  pas.  Dans  ce  mi- 
lieu où  il  venait  d'entrer,  on  lui  parlait 
comme  jadis  on  l'avait  fait  «  aux  citoyens 
d'Athènes  ou  de  Rome  »  ;  on  lui  parlait 
de  littérature,  on  lui  parlait  de  gloire 
humaine  :  on  ne  lui  parlait  jamais  de 
Dieu.  En  plein  dix-neuvième  siècle,  après 
une  aussi  longue  communion  au  Christ 
Jésus  et  à  sa  vertu,  il  y  avait  des  Fran- 
çais, des  éducateurs  d'enfants,  qui  ne 
savaient  pas  qu'avant  tout  c'est  la  science 

1.  Le  Teslamenl  du  P.  Lacordaire,  pages  33-34. 
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de  Dieu  qu'il  faut  donner  à  l'être  humain, 
c'est  dans  la  charité,  dans  la  lumière  de 
Dieu  qu'il  faut  le  pétrir,  si  l'on  veut  qu'il 
suffise  à  sa  tâche  et  reste  debout  sous 
l'épreuve  et  la  tentation  qui  l'attendent. 
L'âme  de  Lacordaire  entra  donc  dans  ces 
ténèbres  qui  enveloppaient  toute  la  bour- 
geoisie de  son  temps.  Toutefois  il  y  eut 
des  choses  qu'il  ne  connut  jamais.  Le  ciel 
s'était  fermé,  mais  les  horizons  humains 
restaient  ouverts  bien  larges,  sa  vie  res- 
tait prise  par  des  activités  généreuses, 
par  l'étude,  par  les  chefs-d'œuvre  clas- 
siques, et  surtout  par  la  passion  de  la 
gloire,  qui  fut  pendant  ces  heures  trou- 
blées la  sauvegarde  des  fiertés  naturelles 
de   son  âme. 

Ses  premières  études  achevées,  il  fit  son 
droit.  C'est  une  heure  grave  dans  la  vie 
d'un  jeune  homme.  Ya-t-il  être  respectueux 
de  lui,  et  assez  généreux  pour  ne  pas  con- 
naître ces  paresses  mortelles  qui  tuent  tant 
de  germes  glorieux  dans  les  cœurs  de  dix- 
huit  ans?  Lacordaire  sera  dès  le  premier 
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jour  ce  qu'il  restera  toute  sa  vie,  un  être  qui 
ne  se  refuse  pas  à  la  lumière,  et  demeure 
disponible  pour  tous  les  appels  d'en  haut. 
Les  grandes  clartés  de  la  foi  semblent  avoir 
disparu.  Pour  le  moment,  la  lumière  est 
faible,  mais  il  ne  trahit  rien  de  ce  qu'elle  lui 
révèle  :  c'est  un  sincère  qui  n'entend  pas  se 
mentir  à  soi-même.  Autour  de  lui,  il  y  a  de 
pauvres  êtres  de  son  âge  déjà  flétris,  gan- 
grenés jusqu'aux  moelles.  Lui  habite  plus 
haut;  son  horizon  demeure  humain,  mais 
il  le  veut  large,  profond  comme  la  raison, 
et  il  entend  s'y  mouvoir  avec  toutes  les 
énergies  passionnées  d'une  volonté  qui  s'est 
conquise.  Parmi  les  étudiants  il  a  trouvé 
quelques  jeunes  gens  qui  se  confessent 
et  communient.  Ceux-là  se  gardent.  Bien 
qu'il  y  ait  en  leur  âme  une  lumière  qui 
décide  de  leur  vie  et  qu'il  ne  connaît  pas, 
il  sent  qu'il  est  de  leur  famille  et  c'est  parmi 
eux  qu'il  choisit  ses  amitiés  et  ses  rela- 
tions de  chaque  jour.  Il  se  croit  hors  des 
choses  divines,  mais  déjà  sa  pensée  est 
hantée  par  Dieu.  Aux  prises  avec  le  droit  lé- 
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ga]  et  toutes  les  formules  qui  le  constituent, 
il  ne  s'en  contente  pas.  Il  y  a  là  comme 
une  poussière  de  vérité  qui  ne  peut  suffire 
à  nourrir  son  intelligence  avide  du  dernier 
mot  en  toutes  choses.  Il  lui  faut  remonter 
jusqu'au  premier  principe.  Il  lui  faut,  non 
pas  ce  droit  qui  naît  d'une  majorité  quel- 
conque, mais  le  droit  tel  que  Dieu  le  pro- 
mulgue éternellement  en  lui-même  et  tel 
qu'il  est  inscrit  au  plus  profond  de  la  con- 
science humaine.  Spiritualiste  sans  peur, 
tant  que  Dieu  n'intervient  pas  comme  rai- 
son première  de  toute  justice,  sa  pensée 
demeure  en  souffrance.  C'est  pour  cela  que 
je  l'ai  appelé  tout  à  l'heure  un  «  dispo- 
nible ».  Il  cherche  la  lumière  par  sa  pensée 
seulement  :  soyez  sûrs  que  bientôt  il  va  la 
trouver  par  toute  son  âme. 

Son  droit  fmi,  il  vient  à  Paris.  Il  y  a  pour 
un  être  de  vingt  ans,  dans  ce  Paris,  bien 
des  causes,  n'est-ce  pas,  pour  que  la  vie,  au 
lieu  de  monter,  diminue,  périsse  chaque 
jour?  Il  y  a  tant  d'exemples  redoutables, 
tant  de  camaraderies  qui  peuvent  être  mor- 
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telles!  Lacordaire  n'entend  pas  livrer  sa 
jeunesse  à  toute  cette  misère.  Il  reste  de- 
bout, autant  du  moins  que  sa  volonté  de 
vingt  ans  peut  lui  permettre  de  rester  de- 
bout, autant  qu'on  peut  être  debout  quand 
Dieu,  le  Dieu  vivant,  n'est  pas  là.  Il  mène  sa 
vie  dans  une  vraie  solitude  de  cœur  et 
d'âme.  De  temps  en  temps  on  s'aperçoit 
qu'il  y  a  là  quelqu'un.  Il  a  plaidé  :  les  maîtres 
du  Palais  viennent  à  lui  et  l'acclament; 
Berryer  lui-même  s'incline  un  jour  sur  sa 
jeunesse  et  lui  prophétise  un  avenir  splen- 
dide  au  barreau.  Tout  cela  le  prend;  tout 
cela  le  subjugue  ;  tout  cela,  à  certaines 
heures,  lui  fait  croire  qu'il  a  trouvé  enfin  ce 
qu'il  cherchait.  Et  pourtant,  il  y  a  je  ne  sais 
quelle  mélancolie  étrange  au  plus  profond 
de  son  âme,  et  comme  une  douleur  amère 
qui  va  grandissant  toujours.  Il  se  sent  dans 
l'isolement,  et  tout  est  souffrance  en  lui.  Or, 
voici  qu'au  sein  de  cet  isolement,  au  sein  de 
cette  souffrance  même,  plus  haut  que  les 
sommets  humains  conquis  ou  rêvés,  voici 
que  jaillit  en  son  âme  la  grande  lumière  de 
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ses  premières  heures.  Le  Dieu  que  lui  avait 
prêché  sa  mère  ressuscite  en  quelque  sorte 
sans  débat,  sans  étonnement  môme,  tant 
son  âme,  en  dépit  de  ses  inconsciences, 
était  demeurée  filiale  pour  Dieu.  Sous  la 
lumière  de  foi^ ,  ainsi  qu'il  le  dira  à  son  lit 
de  mort,  il  rentre  en  Dieu  avec  la  simplicité, 
la  joie  aussi  d'un  fils  longtemps  absent  qui 
rentre  dans  la  maison  de  son  père.  Il  dit 
lui-même  :  à  quelle  seconde,  à  quelle  mi- 
nute cette  résurrection  a-t-elle  été  faite  ?  Je 
n'en  sais  rien  ;  qui  a  fait  cette  résurrection? 
ce  n'est  pas  un  homme  ;  je  ne  sais  personne 
qui  ait  eu  action  sur  moi.  Qui  donc  a  fait 
cette  chose?...  Souvenez-vous.  —  Lacordaire 
a  tenu  son  âme  vis-à-vis  de  Dieu  dans  un 
état  de  disponibilité  constante  par  toute 
sa  vie.  Dieu,  si  heureux  de  nous  trouver 
sincères,  si  prompt  à  nous  sauver,  voyant 
un  être  qui  ne  souffrait  que  de  son  absence, 
est  rentré  dans  la  place  et  il  y  a  tout  comblé. 
<c  Ma  foi  perdue,  dit  le  Père  Lacordaire, 

1.  Testament,  p.  41. 
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»  reparut  dans  mon  cœur  comme  un  llam- 
»  beau  qui  n'était  pas  éteint.  Ce  fut  comme 
»  un  torrent  qui  envahit  toutes  mes  puis- 
»  sances  \  »  Tout  s'y  lit  lumière  et  béati- 
tude :  c'était  le  Dieu  vivant  qui  rentrait.  Ce 
jour-là,  il  comprit  ce  que  je  vous  disais  en 
commençant,  il  comprit  que  Dieu  nous 
aime  sans  mesure,  que  ce  Dieu  fait  chair, 
crucifié  par  amour,  veut  que  nous  commu- 
niions à  lui,  à  toute  sa  vertu,  à  toute  sa 
richesse  divine;  il  comprit  combien  Dieu 
nous  aime.  Certains,  parmi  nous,  lorsque 
cette  lumière  se  fait,  sentent  que,  cette 
fois,  leur  vie  est  définitivement  assise, 
sentent  que  tout  va  s'achever  en  eux  dans 
la  force,  que  tout  va  s'harmoniser  en  une 
sorte  d'équilibre  merveilleux  qu'ils  n'avaient 
jamais  pu  conquérir  jusque-là.  Lacordaire, 
lui,  comprit  que  sa  vie,  au  lieu  d'être  assise 
pour  toujours,  commençait  seulement.  Vous 
ne  savez  pas  tout  ce  que  cette  nature,  qui 
nous  fait  semblables  à  Dieu,  suppose  en 

1.  Testament,  p.  41  et  42. 
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nous  d'aptitude  à  subir  son  action.  Vous  ne 
savez  pas  à  quel  degré  Dieu  peut  nous 
prendre  si  nous  le  laissons  s'emparer  de 
nous  comme  il  le  veut.  Sous  les  clartés  qui 
venaient  de  tout  revivifier  en  lui,  Lacordaire 
comprit  que  Dieu  faisait  de  lui  sa  proie  en 
quelque  sorte,  que  Dieu  lui  disait  :  «  Tu 
»  n'appartiendras  qu'à  moi.  Tu  seras  au 
»  milieu  de  tes  frères  le  témoin  de  ces 
»  clartés  que  je  voudrais  connues  de  tous. 
»  En  te  voyant  passer,  en  écoutant  ta 
»  parole,  ils  comprendront,  et  je  pourrai 
»  les  bénir  et  les  sauver.   » 

Il  entendit  et  il  se  livra  tout  entier.  C'est 
pour  cela  qu'au  lendemain  de  sa  conver- 
sion, puisque  c'est  le  mot  qu'il  faut  em- 
ployer, on  le  vit,  à  la  stupeur  de  ses  amis 
s'enfermer  au  grand  séminaire  d'Issy.  Il  y 
arrivait  avec  ses  habitudes  du  monde,  et 
l'âme  pleine  de  généreuses  ardeurs.  Né  pour 
l'action  comme  il  était,  il  devait  fatalement 
inquiéter  le  milieu  pacifique  où  il  entrait. 
Aussi,  pendant  deux  ans  et  demi,  tout  ad- 
mirablement pris  par  Dieu  qu'il  fût,  se  vit-il 
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tenu  comme  en  suspicion  :  on  doutait  de 
sa  vocation  et  Ton  hésitait  à  l'appeler 
aux  Saints-Ordres.  Avec  cette  àme  de  feu, 
comment  pourrait-on  jamais  l'ensevelir  au 
fond  d'un  presbytère  ?  Qu'y  ferait -il  ? 
]N"était-ce  pas  livrer  sa  jeunesse  et  toute  sa 
vie  à  une  épreuve  qui  serait  trop  forte  et 
sous  laquelle  il  succomberait?  Profondé- 
ment émus  des  responsabilités  qui  étaient 
sur  eux,  ces  messieurs  de  Saint- Sulpice 
n'osaient  passer  outre.  Lacordaire,  lui, 
n'hésitait  pas.  Il  écoutait  au-dedans  de  son 
âme,  et  tout  lui  disait  qu'il  était  appelé. 
Enfin,  voyant  que  rien  ne  décidait  ses 
maîtres,  il  se  dit  :  «  Il  y  a  là,  près  de  nous, 
»  quelques  religieux  rentrés  mystérieuse- 
»  ment  en  France.  Je  vais  aller  leur  deman- 
»  der  la  consécration  qu'on  me  refuse.  J'irai 
»  plus  loin  dans  le  sacrifice  ;  ce  jour-là,  on 
»  me  croira  peut-être.  »  Et,  en  effet,  ce 
mouvement  passionné  de  son  àme,  qui  l'en- 
traînait à  un  sacrifice  plus  profond,  ouvrit 
enfin  les  yeux  des  Directeurs  du  séminaire 
et  ils  finirent  par  l'appeler  au  sacerdoce. 
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A  peine  fut-il  prêtre,  qu'on  lui  confia 
l'aumônerie  de  la  Visitation.  Comme  les 
voies  de  Dieu  sont  étranges  !  Lacordaire  a 
souffert  d'une  sorte  de  compression  dou- 
loureuse pendant  tout  son  temps  de  sémi- 
naire. Malgré  tout,  son  âme  est  restée  vail- 
lante, et,  par  l'épreuve  même,  la  sève  a 
monté  toujours  plus  riche  et  plus  vive.  Mais 
tout  en  lui  appelle  l'action.  Et  voici  que 
Dieu  intervient  par  l'autorité  de  ceux  qui 
ont  mission  de  parler  en  son  nom,  et  il  l'en- 
sevelit trois  ans  encore  dans  le  silence  et 
la  solitude.  Que  va  faire  Lacordaire?  Il  va 
faire  comme  ceux  qui  sont  dans  la  main 
de  Dieu,  qui  croient  vraiment  et  filialement, 
il  va  se  donner  à  Dieu  comme  Dieu  «  le 
cherche  »,  comme  Dieu  le  lui  demande;  il 
va  aimer  la  solitude;  il  va  la  remplir  d'é- 
tudes profondes ,  incessantes  ;  il  va ,  au 
fond,  préparer,  sans  savoir  où  Dieu  le 
mène,  l'instrument  merveilleux  qu'il  sera 
un  jour  au  service  du  Christ. 

Au  bout  de  trois  ans,  la  révolution  de 
1830  éclate.  Le  lendemain,  celui  qu'on  avait 
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salué  comme  un  génie  dans  le  monde  con- 
servateur et  dans  le  monde  sacerdotal  se 
décide,  la  presse  devenant  le  grand  instru- 
ment d'action ,  à  créer  un  journal  pour 
revendiquer  la  liberté  de  l'Eglise  et  la  li- 
berté du  Christ.  Il  fonde  le  journal  l'Avenir. 
Au  premier  coup  de  clairon,  tout  ce  qui  était 
jeune  d'âme  et  de  cœur  se  trouva  groupé 
autour  de  lui.  Prêtres  ou  laïques,  tous  ceux 
qui  avaient  besoin  de  défendre  leur  foi 
arrivèrent  joyeux,  pleins  d'ardeur;  Lacor- 
daire  y  vint  naturellement  des  premiers.  Au 
milieu  de  ces  soldats  d'avant-garde,  Lamen- 
nais s'imposait  comme  leur  chef  à  tous 
par  l'autorité  et  le  prestige  du  génie  :  sa 
parole  puissante,  impérieuse,  d'une  passion 
intense  et  communicative,  remuait  jusqu'au 
fond  l'âme  de  ses  compagnons  d'armes; 
à  certains  moments,  on  eût  dit  l'accent 
des  prophètes,  mais,  hélas!  c'était  un  pro- 
phétisme  plus  souvent  ouvert  aux  violences 
humaines  qu'aux  inspirations  divines  ;  sa 
pensée,  pleine  d'éclairs  et  de  coups  de  ton- 
nerre, ne  venait  pas  toujours  du  Sinaï,  et  ce 
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n'était  pas  toujours  la  face  de  Dieu  quelle 
mettait  en  lumière.  A  côté  de  lui,  entre  tous, 
se  faisaient  remarquer  Lacordaire  et  Monta- 
lembert.  Ils  s'étaient  rués  à  la  bataille  avec 
un  entrain,  une  fougue  qui  émerveillait  le 
lecteur.  Leur  style  était  plein  d'éclat,  d'un 
souffle  superbe,  d'une  fierté  parfois  un  peu 
trop  hautaine  ,  mais  toujours  d'une  sincérité 
profonde.  L'amour  pour  la  France,  pour 
Jésus-Christ,  pour  la  liberté,  débordait  de 
leur  âme.  Si  la  passion  était  vive,  si  le  mot 
était  quelquefois  excessif,  on  était  disposé 
à  leur  pardonner  beaucoup,  car  les  plus 
vives  sympathies  leur  étaient  venues  du  pays 
tout  entier.  Il  est  vrai  qu'il  y  eut  aussi  quel- 
ques inquiétudes  et  quelques  colères,  et  que 
parfois  la  critique  était  fondée.  Toutefois, 
pendant  cette  campagne,  qui  dura  deux  ans, 
malgré  la  passion  qui  semblait  Tentraîner, 
l'abbé  Lacordaire  se  maintint  sous  la  lu- 
mière qui,  dès  le  commencement,  avait  enve- 
loppé son  àme  ;  il  était  venu  combattre  pour 
Dieu;  il  n'entendait  le  faire  qu'à  la  condition 
d'être  béni  au  soir  de  chaque  bataille  par 
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Celui-là  qu'il  aurait  servi.  Sitôt  qu'une  ques- 
tion fut  posée,  sitôt  que  Rome  s'inquiéta,  on 
le  vit  s'incliner  filialement  et  dire  :  Vous  pou- 
vez parler,  j'obéirai.  Et  pas  un  instant,  dans 
les  deux  ou  trois  étapes  qu'il  fallut  marquer 
avant  d'avoir  la  solution  délinitive  du  Pape, 
pas  un  instant  sa  pensée  n'hésita,  pas  un 
instant  son  cœur  n'eut  l'instinct  qu'il  pour- 
rait se  refuser  à  la  lumière  qui  serait  faite. 
Il  s'était  donné  au  Christ.  Le  Christ  parle  au 
monde  par  son  Eglise  ;  sitôt  que  l'Eglise 
parlera,  il  tombera  à  genoux,  la  bénissant, 
et  disant  à  Dieu,  du  plus  profond  de  son 
âme,  son  merci  joyeux  et  fihal.  Toute  sa  vie 
il  en  sera  ainsi. 

Il  rentra  à  ce  moment  dans  la  soHtude  de 
la  Visitation.  L'archevêque,  compatissant 
pour  ce  chevalier  qui  revenait  un  peu 
meurtri  du  combat,  lui  avait  dit  :  «  Vous 
»  avez  besoin  d'un  nouveau  baptême,  je 
»  vous  le  donnerait  »  L'archevêque  ne 
savait  pas   que  Dieu    s'apprêtait  lui-même 

1.  Testament,  p.  72. 
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à"  donner  ce  baptême  nouveau  à  son  élu. 
Le  supérieur  du  collège  Stanislas  vint 
demander  à  l'abbé  Lacordaire  de  donner 
quelques  conférences  à  ses  élèves.  La  pre- 
mière conférence  se  fit  en  effet  aux  élèves; 
mais,  à  la  seconde,  il  fallut  en  diminuer 
le  nombre,  tant  l'invasion  du  dehors  se 
faisait  nombreuse.  Et,  à  la  troisième,  le 
monde  du  dehors  occupait  la  chapelle 
tout  entière.  Et,  pendant  trois  mois  de 
l'hiver,  de  tous  les  mondes  où  Ton  pense, 
de  la  littérature,  des  sciences,  de  la  phi- 
losophie, du  parlement,  tous  vinrent  au 
pied  de  la  chaire  de  ce  jeune  prêtre  écou- 
ter avec  ivresse  le  verbe  ardent,  profond, 
passionné  qui  jaillissait  de  sa  grande  àme. 
La  passion  sincère  pour  Dieu,  pour  le  cru- 
cifié! cela  leur  semblait  si  étrange,  à  ces 
pauvres  êtres  qui  ne  savaient  rien  du 
Christ,  rien  du  cœur  de  Dieu  !  La  poussée 
fut  si  profonde,  l'émotion  de  tous  fut  si 
grande  que  l'année  suivante,  à  l'acclama- 
tion  de  tout  Paris,  l'archevêque  l'appelait 
à  ^'otre-Damc.  Evidemment,  après  la  chaire 
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oii  l'on  enseigne  infailliblement  au  nom  du 
Christ  môme,  après  la  chaire  de  Saint-Pierre 
de  Rome,  il  n'en  est  pas  de  plus  haute  que 
celle  de  Notre-Dame  ;  il  n'y  en  a  pas  d'où 
la  lumière  descende  habituellement  plus 
profonde  et  plus  achevée.  C'est  Lacordaire, 
c'est  son  génie  oratoire  qui  en  a  décidé 
ainsi  ;  c'est  lui  qui  a  baptisé  cette  chaire 
et  lui  a  fait  cette  gloire,  et  aujourd'hui 
encore,  après  trois  générations  de  succes- 
seurs, c'est  toujours  son  souvenir  que  la  pré- 
dication de  Notre-Dame  évoque  avant  tout 
autre,  et  qui  lui  fait  cette  auréole  unique 
dans  la  pensée  de  tous. 

Nous  arrivons  à  l'heure  grave  entre 
toutes  pour  Lacordaire,  à  celle  qui  a  dé- 
cidé de  sa  vie. 

Ce  qui  l'a  caractérisé  jusqu'ici,  nous 
l'avons  vu,  c'est  l'état  de  disponibihté  ab- 
solue où  il  s'est  tenu  vis-à-vis  de  Dieu 
sous  la  lumière  qui  le  visitait.  Eh  bien, 
ce  jeune  prêtre,  qui  sait  enfin  ce  que  Dieu 
veut  de  lui,  qui  a  constaté  l'action  sou- 
veraine   exercée   par   sa    parole    sur    les 
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intelligences  les  plus  hautes  et  parfois  les 
plus  prévenues,  alors  que  tous  l'acclament, 
que  tous  chantent  sa  puissance  oratoire 
et  son  génie,  lui,  sous  la  clarté  plus  pro- 
fonde qui  lui  vient  de  Dieu,  ne  se  sent 
pas  mûr  assez  pour  mener  à  bien 
l'œuvre  qu'il  a  commencée.  Après  deux 
années  d'absolu  triomphe,  il  a  le  courage 
de  quitter  cet  auditoire  unique,  au  risque 
de  le  voir  passer  en  d'autres  mains  et  de 
ne  plus  retrouver  la  chaire  ou  sa  parole  a 
jeté  tant  d'éclat.  Malgré  ses  amis,  il  part 
pour  Rome;  il  va  étudier.  Sera-ce  pour 
un  an,  pour  deux  ans?  Il  n'en  sait  rien. 
Qu'importe,  pourvu  qu'il  achève  de  con- 
quérir la  plénitude  doctrinale  dont  il  vient 
de  constater  l'impérieux  besoin! 

C'est  là  que  Dieu  l'attendait  définiti- 
vement. Dans  la  solitude  où  il  vivait,  pen- 
dant ces  longues  heures  de  silence  et 
d'études  opiniâtres,  il  se  demandait  sou- 
vent comment  il  pourrait,  non  pas  seule- 
ment à  ]\otre-Dame,  mais  sur  la  France 
entière,   faire  passer  la  flamme  vive    qui 
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venait  de  susciter  de  si  profonds  enthou- 
siasmes autour  de  lui.  Est-ce  que  cette 
France,  qui  a  connu  des  heures  si  glo- 
rieuses quand  elle  savait  tout  Jésus-Christ, 
ne  pourrait  pas  reconquérir  cette  science 
qui  sauverait  tout  en  elle?  Jésus-Christ,  la 
France,  ne  pourrait-on  réconcilier  à  tou- 
jours ces  deux  êtres  si  bien  faits  pour 
s'aimer  ? 

Dans  cette  chaire,  au  pied  de  laquelle  il 
venait  chaque  jour  recevoir  l'enseignement 
théologique,  les  fils  de  saint  Dominique 
se  révélaient  à  lui  comme  des  esprits  d'une 
puissance  singuhère,  habitués  à  se  mouvoir 
dans  les  questions  les  plus  hautes  et  les  plus 
graves  de  la  science  sacrée.  Ces  moines 
semblaient  être  comme  la  continuation 
vivante  de  leur  frère  bien-aimé,  Thomas 
d'Aquin;  ils  avaient  passé  leur  vie  à  appro- 
fondir la  synthèse  doctrinale  du  Maître; 
comme  lui,  ils  avaient  bu  à  toute  la  tradi- 
tion humaine  et  à  toute  la  tradition  divine, 
et  l'on  eût  dit  qu'ils  vivaient  comme  au  con- 
fluent  des    clartés    qui   descendent   «   des 
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collines  éternelles  »  et  des  clartés  qui 
montent,  du  fond  des  siècles,  de  tous 
les  génies  humains.  A  leur  contact,  La- 
cordaire  sentait  fermenter  la  vie  en  lui; 
il  sentait  que  sa  puissance  oratoire  se  dé- 
cuplait, et  il  se  disait  :  ce  que  je  fais,  si 
d'autres  le  pouvaient  faire?  ce  froc  qui  est 
là,  si  je  pouvais  m'en  vêtir!  cette  tradition 
vivante,  si  je  pouvais  la  prendre  tout  en- 
tière !  Et  si,  dans  une  miséricorde  suprême 
pour  mon  pays.  Dieu  voulait  appeler  à  lui 
d'autres  âmes,  des  Français  jeunes  et  fiers 
assez  pour  connaître  la  même  passion  que 
moi,  pour  prendre  ce  froc  et  la  tradition 
qu'il  incarne,  et,  généreusement,  se  vouer 
au  Christ  comme  saint  Dominique,  comme 
tous  les  grands  saints  de  son  ordre  l'ont 
fait  !  si  je  pouvais  rapporter  cette  richesse 
à  mon  pays,  évidemment  la  France  serait 
sauvée  ! 

A  force  de  remuer  ces  graves  pensées, 
l'heure  vint  où  il  lui  fut  impossible  de 
douter  de  l'appel  de  Dieu.  Gomme  toujours, 
il  se  donna  de  suite  et  de  toute  son  àme. 
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Non  qu'il  ne  vit  pas  les  dilTicultés  qui  l'at- 
tendaient; l'obstacle  était  partout.  Il  était 
dans  la  philosophie  contemporaine  qui 
tenait  captifs  tous  les  esprits  cultivés  et 
qui  allait  évidemment  se  cabrer  sous  cette 
agression  du  vieux  dogme.  Il  était  dans 
l'opinion  publique  pétrie  des  souvenirs  du 
dix-huitième  siècle,  et  qui,  à  l'endroit  de 
l'ordre  de  Saint-Dominique,  ne  se  rappelait 
qu'un  mot,  mais  un  mot  formidable  :  c'était 
l'ordre  des  Inquisiteurs  !  Il  était  dans  le 
gouvernement.  Mon  Dieu,  ce  n'était  pas  un 
gouvernement  de  persécuteurs,  assuré- 
ment; mais  les  pouvoirs  qui  ne  croient 
pas  suffisamment  à  eux  ne  sont-ils  pas 
plus  à  redouter  parfois  que  les  pouvoirs 
persécuteurs?  il  y  a  tant  de  gens  timides 
à  côté  d'eux  ;  il  y  en  a  tant  qui  n'aiment 
pas  voir  une  question  nouvelle  se  poser  ; 
il  y  en  a  tant  qui  vont  battre  des  mains 
si  on  la  supprime  habilement  par  une 
sorte  de  condamnation  préalable  !  Evidem- 
ment, aux  frontières  du  pays,  quand  il 
rentrera,  le   froc  sur  les   épaules,   Lacor- 
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daire  est  à  peu  près  sur  de  trouver 
un  décret  qui  lui  interdira  d'aller  plus 
loin. 

L'obstacle  était  encore  dans  ses  amis 
eux-mêmes,  stupéfaits  de  son  audace,  et 
persuadés  qu'il  allait  tout  sacrifier  de  l'ave- 
nir mis  par  Dieu  entre  ses  mains  s'il  osait 
poursuivre  un  tel  dessein.  Il  était  enfin 
dans  sa  pauvreté.  Une  fois  ressuscité,  il 
faudra  faire  vivre  cet  ordre  religieux.  Or, 
avec  quoi  le  faire  vivre? 

Lacordaire  s'interroge  sous  le  regard  de 
Dieu  :  Dieu  veut  qu'il  aille  en  avant.  Au 
lieu  de  fuir,  sa  nature  généreuse,  essen- 
tiellement militante,  est  attirée  par  l'ob- 
stacle même. 

Il  va  d'abord  à  l'opinion  publique.  Il  vient 
à  elle  avec  un  respect,  une  franchise,  une  dé- 
cision admirable.  Dans  son  Mémoire  -pour  le 
rétablissement  des  Frères  Prèeheurs  en  France, 
il  aborde  toutes  les  questions,  celle  de  l'In- 
quisition comme  les  autres.  A  travers  les 
ardeurs  et  l'émotion  de  ces  pages,  quelque 
chose   de    sa    foi   ravonne    sur   tous  ceux 


qui  le  lisent,  et  beaucoup,  en  dépit  des  sou- 
•venirs  d'an  tan,  sont  gagnés  par  son  enthou- 
siasme et  se  prennent  à  désirer  qu'il  tente 
l'aventure,  tant  les  coups  d'audace  sur- 
prennent et  entraînent  les  foules  ! 

Il  s'attaque  à  la  philosophie  rationaliste 
^  et  lui  donne  rendez-vous  au  pied  de  sa 
chaire  de  Notre-Dame.  Oh  !  l'admirable 
champ  clos  et  le  merveilleux  combat  ! 
Douze  ans  après,  quand  le  Père  Lacordaire 
cessait  ses  conférences,  le  rationalisme, 
si  fier  des  triomphes  remportés  par  lui 
sur  l'Eglise  depuis  un  siècle,  disparaissait, 
en  tant  que  doctrine  enseignée,  comme 
honteux  de  lui-même,  après  avoir  perdu 
toute  action  réelle  sur  les  esprits,  et 
sans  laisser  de  postérité  directe  qui  pût 
perpétuer  son  souvenir  au  milieu  de  nous. 
Je  sais  bien  que  tout  n'était  pas  fini  pour 
nombre  d'âmes.  Toutes  n'étaient  pas  remon- 
tées jusqu'à  Jésus-Christ;  beaucoup,  pour 
échapper  à  leur  émotion,  allaient  même 
s'attarder  longtemps  encore  en  des  formules 
de  négation  plus  radicales  et  plus  violentes; 
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mais  elles  avaient  quitté  la  petite  tente  où  le 
rationalisme  leur  offrait  depuis  si  longtemps- 
un  abri  misérable  ;  elles  étaient  parties  pour 
ne  plus  revenir. 

Que  vouliez-vous  que  le  gouvernement  fît 
devant  une  telle  puissance  !  Evidemment, 
malgré  toutes  ses  frayeurs,  il  n'avait  qu'à 
s'incliner.  Après  avoir  constaté  combien 
l'opinion  publique  était  sympathique  à  ce 
grand  militant  qui  venait  de  s'emparer 
d'elle,  il  n'avait  plus  qu'à  attendre  comment 
tout  cela  finirait.  Alors,  comme  un  capi- 
taine qui  sait  profiter  de  la  victoire,  le  Père 
Lacordaire,  fort  de  sa  mission,  fort  de  la 
liberté,  du  droit  qu'il  incarnait,  paraît  har- 
diment avec  son  habit  dans  la  chaire  de 
Notre-Dame.  Il  n'hésite  pas  davantage  à  le 
montrer  dans  les  rues  de  Paris  et  sur  tous 
les  points  de  la  France,  ne  comprenant  pas 
qu'il  lui  fût  loisible  de  ne  pas  mettre  en 
harmonie  son  être  extérieur  et  sa  conscience 
intérieure,  et  voulant  que  tout  en  lui  fût 
simple  comme  Dieu  même.  Il  était  un  droit, 
il  était  une   liberté.    Un  droit,  une  liberté 
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s'affirment  et  n'attendent  pas  que  les  évé- 
nements leur  créent  possibilité  d'être.  Parce 
qu'ils  ont  foi  en  eux-mêmes,  ils  passent  et 
ils  triomphent. 

Tout  cela,  mes  Frères,  n'était  encore 
qu'une  espérance,  il  y  a  cinquante  ans,  le 
■jour  où  le  Père  Lacordaire  s'engageait  par 
des  vœux  solennels  à  servir  Jésus-Christ  et 
son  Eghse  dans  la  religion  de  notre  bien- 
heureux père  saint  Dominique.  Cette  espé- 
rance, il  l'a  vue  réalisée  avant  de  mourir. 
Et  nous,  ses  fils,  en  dépit  du  mauvais  nuage 
qui  a  couvert  notre  horizon  d'ombres  épais- 
ses, nous  savons  que  la  bénédiction  qui  a 
été  sur  lui  demeure  sur  nous.  Vous  ne  me 
démentirez  pas,  si  je  dis,  en  regardant  le 
demi-siècle  écoulé,  que,  partout  où  les  fils 
de  saint  Dominique  et  de  Lacordaire  ont 
passé ,  ils  ont  suscité  des  sympathies 
profondes;  si  je  dis  que  vous  avez  aimé 
leur  doctrine,  que  vous  avez  aimé  la  passion 
sainte  qui  tient  leur  âme  si  vibrante  pour 
Jésus-Christ,  que  vous  avez  aimé  ces  che- 
mins superbes  qu'ils  vous  ouvraient  du  côté 
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du  ciel.  Lumière,  force,  enthousiasme,  sin- 
cérité, vous  avez  trouvé  tout  cela  dans  leur 
parole  !  comment  vous  seriez-vous  fermés  à 
son  action? 

Je  comprends  maintenant  pourquoi  nous 
vous  avons  invités  à  célébrer  la  mémoire 
du  Père  Lacordaire  avec  nous  aujour- 
dliui  :  vous  y  aviez  droit.  Je  comprends 
aussi,  et  je  bénis,  en  votre  nom  comme  au 
nôtre,  Monsieur  le  Curé  de  Saint-Augustin, 
qui  nous  a  donné  à  tous  si  gracieusement 
riiospitalité  de  sa  belle  église;  je  com- 
prends que  le  grand  musicien  (1)  qui  a  voulu 
composer  lui-même  les  éléments  du  Salut 
qui  va  terminer  cette  fête  ait  été  heureux 
de  glorifier,  par  ses  magnifiques  inspira- 
tions, celui  qui,  jadis  à  Rome,  l'aima  d'une 
affection  toute  privilégiée,  et  que  les  artistes 
émineuts  qui  vont  nous  interpréter  le  Maître 
tout  à  l'heure  y  aient  vu  comme  une  béné- 
diction pour  leur  talent. 


(1)  M.  Ch.  Gounocl.  qui,  avec  uue  bouue  grâce  incom- 
parable, nous  avait  donné  plusieurs  morceaux  inédits, 
et  avait  bien  voulu  eu  diriger  lui-même  l'exécution. 
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Le  premier  morceau,  intitulé  :  Consécra- 
tion^ a  été  composé  pour  une  profession 
religieuse.  Sous  la  pensée  du  Maître, 
vous  entendrez,  si  vous  comprenez  bien, 
tout  ce  qui  s'est  remué,  tout  ce  qui  s'est 
chanté  dans  l'àme  du  Père  Lacordaire  au 
soir  de  sa  profession  religieuse  il  y  a 
cinquante  ans.  En  écoutant  le  Quam 
dilecta,  vous  devinerez  la  joie,  la  paix, 
l'extase,  les  bénédictions  chaque  jour  plus 
vives,  les  ineffables  espérances  connues 
par  ceux  qui  habitent  aux  tabernacles  du 
Seigneur.  \SAve  Maria  vous  redira  comme 
un  écho  de  la  prédication  dominicaine. 
Gomme  leur  glorieux  père,  les  fils  de 
saint  Dominique  n'ont  cessé  de  prêcher 
les  gloires  de  la  Vierge  Marie  ;  ils  ne  s'en 
lasseront  jamais.  Et  enfin,  en  écoutant, 
non  comme  on  vous  l'avait  annoncé,  le 
cantique  de  sainte  Thérèse  (nous  n'avons 
pu  trouver  une  voix  d'enfant  qui  pût 
en  exprimer  la  véhémence  et  la  sainte 
ardeur),  mais  la  Vision  de  Jeanne  d'Arc, 
vous   penserez    que   le   Maître   a    compris 


—  32  — 

qu'à  chanter  l'amour  du  Père  Lacordaire 
pour  Dieu,  on  ne  célébrerait  que  la  moitié 
de  sa  vie,  et  qu'après  avoir  dit  ce  qu'il 
avait  voulu  être  pour  Jésus-Christ,  il 
fallait  dire  ce  qu'il  a  été  pour  la  France. 
Il  n'y  a  que  le  cœur  de  Jésus-Christ  qui 
apprenne  à  aimer,  à  aimer  jusqu'à  en 
mourir  :  il  n'y  a  que  le  Crucifié  qui  ouvre 
toutes  les  sources  vives  du  cœur  humain 
et  lui  apprenne  à  se  dévouer.  Eh  bien, 
c'est  de  ce  dévouement  né  du  cœur  du 
Crucifié  que  Lacordaire  a  aimé  son  pays, 
a  aimé  l'àme  de  tous  ceux  qui  l'ont  appro- 
ché, et  c'est  tout  cela  qu'ensemble  nous 
allons  chanter. 
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